《空号》是 GameStrategists(游策手记)出品的一款免费中文网页解谜游戏,类型是关键词检索 ARG。你在浏览器里读档案、调阅原件、把十件案子按事实落到「留号」或「销号」的一面,最后用仅剩的一次接通补一笔。没有下载,没有账号,没有内购,电脑和手机都能直接打开,中英文可随时切换。
本作有独立世界观,与本站其它作品没有剧情关联,不需要玩过任何前作。游戏、文案、页面与配图都由同一个独立开发者完成。
游戏的「容器」是榆关县邮电局夜间交换台的值机档案站:贴在台上的《值机规矩》、一册册手写的《长途挂号簿》、玻璃板下压着的排班表、号码牌、留言本上家长里短的谢字、1998 年建台时的合影、机房的失物柜。这些页面一开始全是暖的——米黄纸、衬线字、傍晚的光。
抄本,1998 年拟,2014 年重抄:
前六条都能照着办。第七条全本没有解释。
2015-11-06 22:41,机房跳闸 47 分钟。那一晚 3 号台那一路在号簿上查不到用户,按规矩四盖了「查无此人」,单子销了。没有恶意,也没有失职——只是照章办了事。
可这条线从那天起就一直被重抄,状态空着,4,018 天没销过。你来查为什么这一行始终没合上,以及职工名册上为什么少了一个人。往下会碰到被重抄的年历、写了很多遍的一句话、一张没交出去的登记单,和号牌背面 1998 年刻下的一行字。
前两幕是傍晚的交换台。第三幕第一格第一次翻到「销号」,整站无过渡硬切成深夜的值班室:墨蓝黑,只有一盏红色占线灯,号牌上的字被橡皮擦白,桌上一小堆橡皮屑,听筒搁在叉簧外,忙音。此后每调阅一次,站点永久暗掉一块,不可回头。等你翻回第一幕那些暖页面,纸还是干的,字没了——同一张纸,名字被擦掉了。
暖不是假的,只是有人一页页替你糊上去;而那些字,是你自己一格格擦掉的。
规则不惩罚。落错只给一句回应,可以重来;调阅额度六次,正好对应六格销号,用完不返还,但不会卡死进度。
| 交换机 / 台号 | 48 门 · 第 3 号台 |
|---|---|
| 那一夜 | 22:41 跳闸 · 47 分钟 · 工号 1128 |
| 连续留号 | 4,018 天 = 11 × 365 + 3(2016 / 2020 / 2024 三个闰年) |
| 可查档案 | 42 份(台面 2 · 秘密 4 · 补登页 1 · 附页 1 · 其余 34) |
| 要归档的案子 | 10 件:留号 4(前两幕)· 销号 6(后两幕) |
| 幕 | 4 幕,案子数 1 / 3 / 4 / 2 |
| 调阅额度 | 6 次,不返还但不卡死 |
| 结局 | 4 个,其中一个隐藏 |
| 留言 / 年表 | 11 条 / 6 行 |
| 配图 | 19 张 AI 生成的虚构影像 |
| 语言 / 存档 | 中英双语 · 进度只存本机 localStorage |
上面每个数字都能在游戏源码里复核。
终局是一支笔、最后一次接通。你可以用它把一通旧电话回拨到那一夜,把挂号单上的号码改成一个还在册的人,照旧把号牌空着留下去,或者——如果你翻到那张没交出去的登记单——用它把姓名栏补完。四种用法都把这次接通花掉,都付代价,也都不解释哪一个是好结局。本页不写任何一个结局里发生了什么。
本作全部人物、机构、地址与事件均为虚构,与任何真实的邮电局、机构或个人无关。站内 19 张配图全部由 AI 生成,是虚构影像,不是实机截图;每一处用到它们的地方都带说明。游戏含轻微惊悚氛围:夜、忙音、橡皮屑、被擦白的名字、红色占线灯;没有 jump scare,没有血腥画面,没有需要付费或登录的内容。
© 2026 alphaBETA DEV · 本页配图为 AI 生成的虚构影像